雨停了

謝寧是所有人眼中的完美模板。
年級前三，競賽拿獎，老師誇讚，父母驕傲。
她把自己活成一顆被打磨光滑的棋子，嚴絲合縫地嵌入別人的期待裏。
直到高二分班，她遇見了方旭。
那個坐在教室後排、沉默寡言的少年，看她的眼神總帶着她讀不懂的東西——
像隔着漫長的時光，凝視一個失而復得的人。
她忍不住靠近，又在心跳加速時狼狽逃離。
她想説“我們以前是不是見過”，卻只敢把這句話咽回去。
後來，她生病了。
情緒像失控的潮水，將她反覆拋向亢奮的雲端，又砸進冰冷的深海。
她開始忘記很多事情——
忘記秋遊的射箭場，忘記和朋友的笑鬧，甚至忘記自己曾對一個男孩説過“等我們一起考一中”。
但她記得那顆橘子糖的味道。
記得他遞過來時，指尖的温度。
而方旭，從始至終都記得。
記得她是謝猶青，記得她窗台上的仙人掌，記得她搬家那天，他爬窗摔傷膝蓋，在暴雨裏等了一整夜。
也記得重逢後，她母親那通電話裏那句——
“認清自己的位置，不要打擾她。”
他把她送的傘還了。
把她匿名繳的醫藥費，記在心裏，卻緘口不言。
在她被所有人拋棄之前，他先一步把自己藏進了更深的沉默裏。
他們都以為，保持距離是對彼此的保護。
直到那個夏天來臨之前，她留下一封沒有落款的信，和一顆化掉的糖。
“原來，她一直記得那顆糖是甜的。”
“她讓我好好生活。”
可她已經不在了。
【食用指南】
雙處，BE（悲劇結局），雙視角敍事
外冷內熱深情守護的天才少年 × 被“完美”枷鎖壓垮的脆弱優等生
雙向暗戀 · 極致拉扯 · 男主超愛 · 青春悲劇美學
涉及青少年心理健康（雙相情感障礙），虐向，玻璃渣裏找糖吃
不是甜寵，不是爽文，是一個關於“來不及説出口”的故事